文/ 藍祖蔚 轉錄自 藍色電影夢

Adrien Brody5

《人間師格》是一部藍色電影,亦是一部詩意電影,它讓你看見了生命的痛,卻也給予你最深情的撫慰。

東尼.凱(Tony Kaye)執導的《人間師格(Detachment)》是一部值得你至少看兩次的電影。

首先,你會被電影的美學給迷惑,其次,你會被電影的主題給撼動。

《人間師格》是一部藍色電影,因為電影中人無不憂傷(我引用的是blue與 melancholy的傳統連結),尤其,影帝安卓.布洛迪(Adrien Brody)用他的眼神與口白做了最精準的註解;因為電影的形式美學(我指的是距離的美感),讓你得著了更清楚的視野。藍色讓人安靜,讓人沈墜,因而更能省思人生的憂傷。

IMG_3056

《人間師格》是一部高中校園電影,東尼.凱探索教育制度的毀壞,他不忘複製校園的失序與混亂,但是《人間師格》最不俗的就在他選擇的表現形式。一開始像是紀錄片的訪問,多位男女教師對著鏡頭談出了他們何以選擇教職的心路歷程,同樣的技法在每一段戲劇火花之後,就會再度出現,紀錄片的形式緩和了戲劇的火花,看似得著了喘息的空檔,卻未拉開關注距離,或者澆息戲劇熱情,紀錄片的真情告白手法,反而更有效地蘊釀著下一波的高潮。

其次則是安卓布洛迪飾演的代課教師Henry。代課教師其實是流浪教師,有缺才補人,席不暇暖,又得奔赴下一個學校,偏偏Henry就愛這樣的步調,他不想安穩棲身,寧願四處代課,因為短暫來去,才沒有牽掛,才不會涉入太深,而被得失折磨,保持距離是Henry的生命態度,恰巧亦是《人間師格》最精彩的美學形式。

Tim Blake Nelson

這所高中辦學成績極差,收容的多數是問題學生,州政府只擔心校譽影響了附近房價,督學只在意誰能接管權力,任課教師每天不但要用咆哮的方法處理學生問題,還得兼理自己的生活困惑(家家有本難唸的經),有人動輒當日請假,有人則是鎮日對著鐵窗皺眉,Henry則是個另類教師,以一種看透紅塵的冷漠心態,面對他的新學生。

《人間師格》最精彩的兩場師生矛盾戲,首先當屬Henry要求口不擇言辱及女同學Meredith(由Betty Kaye飾演)的男生離開教室,不打不罵,看似溫柔的放逐,卻有著不容商榷的堅定(他唯一的教學要求就是不想學,請離開);其次則是他要求學生拿出紙筆,寫下自己的墓誌銘時,面對當面以粗口和拳頭來挑釁的學生,以氣定神閒的語氣與身形,以理服人,給紙給筆,馴伏了焦躁的羔羊。

一硬一軟的應對之間,Henry還示範了一個極其迷人的教學法,老師教不好,不是學生難教,其實是不會教,要學生寫下自己死後,別人會怎麼看待你?這樣一個題目,是多趣的作文題目?學生服氣了,安靜了,當他唸出同學的作品時,課堂自然就有了顏色與溫度。

Betty Kaye2
一位代課老師當然解決不了學校沈疴,也救不了問題學生,Henry只是過客,但是他的冷眼旁觀,就已足夠揭露了學校的基本問題:首先,家長日竟然沒有家長出席,但是行政人員每天都要處理問題學生的家長指責。少數露臉的家長,只是以言語和偏見霸凌自己的小孩(Meredith的父親就嫌她胖又笨,每天只會拍照片,完全無視她的天份),那是一個多讓人窒息的空間?


其次,輔導老師與學生的搏鬥,只能比賽誰更會講髒話,只能用最殘酷無情的性病照片,警愓衣著暴露的女同學(本片網羅了Marcia Gay Harden、James Caan、Christina Hendricks和劉玉玲等多位硬裡子演員來詮釋師長百態,個個精彩,其中,James Caan粗中有細的詮釋法,既有著老油條的滑頭,亦不失切中時弊的精準,最是讓人動容),他們似乎只能透過紀錄片的訪談,以及憶拾往日時光的方式撫今追昔,他們何只是教無能,更是愛無能了。

第三,長官只在意房價,校長只在意權位,教學研討則永遠是失焦的虛應故事,Henry選擇「代課」,而非正職,看似逃避,其實才是聰明的選擇,否則他只能像那些老師一樣暗自神傷,相互取暖了。

Sami Gayle; Adrien Brody2

失序的校園,其實是不少青春電影常見的主題,《人間師格》高明的地方則在另外安排了兩條對應有序的戲劇副線。首先是Henry有位年邁失智的祖父,不盡職的看護,常會在祖父失控時,要Henry自行善後,那是社會福利體系的失控,但是每回面對失能的祖父時,Henry總會回想起母親似遭祖父性侵的悲傷往事,原來,Henry的冷漠根基於他的失歡童年。其次,就在Henry趕到醫院探視祖父時,遇上了早已習慣援交的流浪少女Erica(由Sami Gayle),從拒絕到收容,從絕望、失望到期望,Erica悄悄從一位被救的少女釋放出了讓Henry新生的救贖力道。

cap011

安卓.布洛迪的憂傷眼神與深情口白,是《人間師格》最深情的魅力所在,聽他唸文章,聽他說故事,都似乎在聆聽一首深情的人間詩篇,他只短短代課一個月,但是觀眾和其他學生一樣都很惆悵,很想再上一堂他的課,他的憂傷是藍色的憂傷,疲憊又倦怠,看不到邊境,亦看不到出口,卻有著深濃的磁吸魅力,《人間師格》那是他繼《戰地琴人(The Pianist)》之後,更上層樓的精彩表演(他亦是本片製片,不是對美國教育的潰敗有不忍之心,他亦不會花這麼大心力會製作與演出這麼一部發人深省的電影)!

創作者介紹

聯影電影:12.13 給莫妮卡的華爾滋 12.24人約巴黎

cineplex 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()


留言列表 (1)

發表留言
  • 悄悄話