【聯合晚報╱聞天祥】2009.11.01
馬基麥吉迪大概是作品在台上映最多的伊朗導演。表面上他是以描述哥哥參加賽跑只是為了想替妹妹贏得一雙鞋的「天堂的孩子」(1997)一炮而紅,事實上他早期的電影「手足情深」(1992)、「父親」(1996),以及後來的「天堂的顏色」(1999)、「天堂摯愛」(2001)都曾上過院線。
大多數時候,他被歸在寫實主義的陣營,就和其他九0年代蔚為顯學的伊朗電影一樣,擅長以樸素的鏡頭勾勒平民的生活。但戲劇學院畢業、演員出身的馬基麥吉迪,並不忌諱在寫實當中穿插戲劇性的元素,尤其喜歡在電影尾聲來上一段帶有象徵隱喻的畫面,引領觀眾遐想,也成了他的註冊商標。
在台北獨家上映的「小麻雀的假期」是馬基麥吉迪去年入選柏林影展競賽片的近作,從「天堂的孩子」開始就一路演爸爸的穆罕默德阿米爾納吉,還以「小」片榮登柏林影帝。他在片中飾演一個嚴厲但顧家的男人,心疼失聰女兒的助聽器被弄壞,卻又屋漏偏逢連夜雨,因為鴕鳥養殖場跑走一隻鴕鳥而丟了工作,就在他騎車進城修理助聽器的時候,誤被當作「計程機車」而意外發掘新的生財之道,於是鏡頭也從鄉間移往城市,隨著他新展開的機車載客生意,而帶出城鄉對比。
有幾次我都擔心這個老實人會上演機車版的「單車失竊記」(尤其當他被乘客拗去幫忙搬家而把機車停在門口的時候)。結果車子雖然沒丟,但原本老實的心腸,卻在往往返返的車程裡,逐漸變化。也許是吃過虧,也許是更計較錢,他反而不再像窮困的時候那樣大方,後來被他從城裡搬回家也不願分給鄰居的建材給壓傷,成了莫大的諷刺。
馬基麥吉迪的道德訓誡其實很明顯,當這個男人腿上綁了石膏,不良於行時,他才有時間仔細注意兒女們的懂事:一心想養魚的兒子,願意多打幾小時的工幫忙家計,零用錢只夠買一包果汁,還故意留給爸爸喝;助聽器故障的女兒,讀唇假裝聽得到,目的也是要讓負擔生計的父親放心。這家子的彼此關愛(包括在伊朗電影難得看到夫妻之間的甜蜜)才是真正治癒男人被城市污染的心靈解藥。
多,不一定代表好。就像小朋友存錢買了滿桶的魚,也因為破了洞,而變成一無所有(馬基麥吉迪這場戲拍得很「重鹹」,不但地上躺滿待死的金魚,小朋友們一個個哭喪臉的特寫,也擺明煽情,我見猶憐)。但是當他們把僅有的一尾金魚,放進清理好的水塘裡,那份專注、細心,又是另一股希望的開始。大人與小孩,通過不同的挫折,體驗類似的得失,從貪心到懂得珍惜。
【2009/11/01 聯合晚報】@ http://udn.com/
留言列表